


CHEMIN DE 
ROUILLE

Il existe en Suisse-Normande une ligne de train endor-
mie. Elle relie les acteurs d’un passé qu’on veut oublier. 
Eux n’oublient pas.

Eux, ce sont les anciens travailleurs de la florissante 
industrie de la Suisse-Normande. Avant. Ils sont éton-
nés qu’on s’intéresse à eux. En bon Normands, ils ont 
continué à avancer sans poser de question. Après tout, 
des échecs industriels, il y en a partout. Mais ils ont tout 
gardé, dans des classeurs, dans des petites boîtes.

Ici on a toujours misé sur l’industrie qui va s’effondrer. 
Les filatures : mauvaise idée. La sidérurgie, les mines : 
mauvaise idée. L’amiante : très mauvaise idée. Com-
ment la région continue à vivre malgré tout ? En misant 
sur de nouvelles industries.

Mais les anciennes usines, les mines désaffectées, n’ont 
pas disparues. On les a juste oubliées. Elles dressent tou-
jours leurs vieilles carcasses rouillées, elles luttes contre 
la nature qui reprend ses droits.

Pour la plupart des gens, la Normandie c’est 
plutôt les vaches, les pommiers, le camembert et 
la pluie. Par pour eux. La leur à goût de rouille.





Confection
Saint-Pierre-d’Entremont

Kiplay est un petit miracle. Cette 
entreprise est la seule, l’unique, 
survivante de l’empire textile du 
bassin Flerien. Un empire tel que 
l’emblème de la ville compte deux 
navettes et trois bobines. Tout (ou 
ce qu’il en reste après les bom-
bardements) y est marqué par la 
confection : riches demeures de 
magnats du textile, maisons d’ou-
vrier surélevées, pour laisser entrer 
la lumière dans les cave humides ou 
trônait le métier à tisser...  Au temps 
du grand-père de Marc Pradal, il y 
avait jusqu’à trente embauches par 
semaines. L’entreprise fabriquait 
des vêtements d’extérieurs, comme 
le pantalon de chasse qu’il a ramené 
en souvenir.

Mais la crise du textile est passée 
par là. Une véritable débâcle dans 
tout le bassin Flerien.

Letard-Degasne, qui devient 
Kiplay en 2002, subie 20 ans de 
redressement judiciaire. De 350 
employés en 1984, elle passe à 50 
ouvriers. Le père de Marc Pradal 
s’en est rendu malade. En misant 
sur le lux, le vêtement spécialisé et 
l’entêtement de Marc Pradal, Ki-
play a fini par sortir la tête de l’eau.



Marc Pradal et ses frères et sœurs 
présentent Jeanne, leur mère, 
comme la mémoire de la famille. Ce 
sont ses grands-parents maternels 
qui se sont lancés dans la vente de 
tissu à Saint-Pierre-d’Entremont, 
dans ces premiers locaux. Ses pa-
rents ont repris. Elle joue dans les 
ateliers, elle écoute les ouvrières qui 
chantent en cousant les boutons, 
elle pleure quand un rivet à œillets 
lui prend le doigt. Les ouvrières 
l’aimaient bien, elles l’invitaient 
à manger chez elles. Elle se sou-
vient de leurs sabots – la campagne 
n’est jamais loin dans l’industrie de 
la région.

Jeanne a même travaillé ici, un 
peu à tous les postes. « La grande 
salle, c’est facile, on l’a inaugurée en 
1954, puisqu’on a fait la fête dedans 
pour notre mariage. Après, j’ai arrê-
té de travailler ici. C’était comme ça 
à l’époque, et puis pas trop le choix 
avec 5 enfants. »





Marc Pradal est un chef d’entreprise, évidement élégant, toujours entre deux réunions. Derrière son grand bureau, il prend 
quand même quelques secondes de réflexions pour répondre « un souvenir qui a marqué mon enfance ? L’odeur. L’odeur 

du jeans quand je jouais dans les entrepôts avec 
mes frères et sœurs. »





Amiante
Caligny

Cette photo est prise du dernier 
étage de la maison des Robinson. 
Cette famille anglaise retape une 
maison face à l’usine d’amiante dé-
saffectée de Caligny. Quand on pose 
la question du risque sanitaire, Me 

Robinson jette un coup d’œil à son 
fils, et met un doigt sur sa bouche. 
Elle ne veut pas qu’il s’inquiète.

L’usine du point a fermée en 1957. 
Elle s’écroule petit à petit. Selon les 
autorités, il n’y a pas d’amiante ici. 
Selon les voisins, qui voient dis-
tinctement les plaques d’amiante 
pendre du toit, il y a un véritable 
risque. Selon les oiseaux, qui font 
des nid avec des fibres d’amiante 
trouvées dans l’usine, l’amiante a de 
formidables propriétés pour garder 
les œufs au chaud.

Ce nid, Me Goulet refuse de le 
tenir dans ses mains. Elle sait que 
comme ça, il n’est pas dangereux. 
Mais quand même...



Le Noireau passe sous l’usine. 
C’est pour cela qu’une filature de 
coton s’était implantée sur le site du 
Pont. Grâce à l’humidité, les fils ne 
cassent pas, et le cours d’eau fourni 
de l’énergie.

En 1905, l’usine se converti au 
textile d’amiante. Celui-ci sert par 
exemple à la fabrication des tabliers 
pour les mines et les fonderies.

Les ouvriers de la petite cité qui 
entoure l’usine tombent malades. 
Les témoignages de l’époque rap-
portent qu’ils se tenaient sur le pas 
de leur porte, à la recherche d’air.

La maladie, le scandale sanitaire, 
la mort, à occulté tout le reste. Diffi-
cile d’en savoir plus sur l’ambiance 
de travail, sur la vie quotidienne. 
Les échanges étaient difficiles, voire 
impossible, avec la poussière. Seul 
point positif : le salaire était bien 
meilleur qu’ailleurs.



Odette Goulet a un vie d’amiante. Son mari en est mort, quoi qu’en disent 
les médecins, après avoir travaillé à l’usine Ferodo de Condé-sur-Noireau. 
Ses enfants : exposés aussi. Ils ont été employés dans la même usine. Sa maison, 
elle est face à l’ancienne usine de Caligny. Elle a pleuré quand son mari l’a achetée : 
pas par peur de l’amiante, mais parce qu’elle craignait qu’il ne se fasse pas à la vie 
d’usine, après avoir travaillé au grand air comme garçon de ferme. Mais il a tenu.

Elle voit tous les jours l’usine de sa fenêtre. Elle milite dans l’association de lutte 
contre l’enfouissement de l’amiante sur le site du pont, au pied de la rivière. Elle 
garde tout ce qui concerne le sujet dans des portes-vue rouge.

Le souvenir qu’elle montre, c’est une photo d’elle et de son mari.





Mine de fer
S a i n t - C l a i r - d e - 
Halouze

Il surgit au milieu de la 
forêt. Le chevalement de 
Saint-Clair-de-Halouze 
est le dernier de Nor-
mandie. C’est lui qui sup-
portait la cage qui faisait 
descendre les mineurs au 
fond et remonter le mine-
rais « au jour ».

Le minerai partait en-
suite dans des wagons 
direction les fours de cal-
cination, dont il ne reste 
aujourd’hui que l’im-
mense support en béton.





Charles Delaunay se rappelle des 70 marches du cheva-
lement. « On les descendait plus vite qu’on les montait. » 
Quand un gars du fond loupait l’heure de la descente de 
la cage, il perdait sa journée. C’est arrivé quelques fois au 
frère de Charles. Il se souvient même d’un collègue qui 
est descendu en costume après un fête. Il n’avait eu le 
temps que de prendre sa lampe et son casque.

Mais aujourd’hui difficile d’imaginer quelconque acti-
vité ici. C’est le vide, le silence et la rouille.







En 1978, la mine, où travaille le père de Jean-Luc 
Champin, ferme. La même année, l’usine textile de la 
Planchette subie le même sort, et sa mère se retrouve au 
chômage. Un journaliste a même écrit un article sur la 
famille, que Jean-Luc Champin a gardé, avec tout ce qui 
concerne la mine.

C’était toute une vie qui s’écroulait. Plus de logement 
de la mine, plus d’ambulance de la mine, plus de sirène 
de la mine qui rythmait la vie de toute la cité. Plus de 
club de foot, plus docteur, plus de colonie de vacances, 
plus de salle des fête.

Mais Jean-Luc Champin a vu ses parents rajeunir, sa 
mère en particulier. Plus de coopérative pour les vête-
ments et les bleus de travail : elle a acheté des vêtements 
plus à la mode.

Même si elle ne le crie pas sur les toits, la famille de 
Jean-Luc Champin garde une fierté naturelle de ce passé 
minier. Pour son mariage, sa fille a insisté pour que les 
photos soit prise au chevalement.



Charles et Louis, c’est « un vieux couple ». Dès qu’ils 
sont ensemble, ils se creusent la tête pour se rappeler 
le nom d’un tel ou la date d’une anecdote. Ils ont tra-
vaillé ensemble au fond pendant des années, quand ils 
n’étaient pas au jour.

« Mais si tu sais, le polonais, avec l’accent... » Louis 
se fait un peu prier pour raconter. Il a remonté sur son 
dos, dans toutes les galeries, un polonais qui avait eu un 
accident, et que son binôme avait laissé en plan. Et tout 
ce qu’il savait dire, c’est qu’il était scandalisé que Louis 
utilise un bourroir neuf pour lui faire une attelle (le tout 
avec un accent terrible). Un bourroir est un manche en 
bois qui permet de pousser les explosifs dans les trous 
percés à cet effet, pour effectuer un tir. Chaque tir perçait 
environ 1m80 de galerie.

Charles et Louis précisent qu’il n’y avait pas plus de 
casse que dans d’autres industries. Même si la sirène 
faisait froid dans le dos de toute la cité, quand elle reten-
tissait pendant les heures de travail, pour prévenir d’un 
accident.

Malgré la pression, la paye qui dépend du mètre 
d’avancement et qui décide de la place dans la hiérarchie 
de la mine, Charles et Louis gardent un excellent sou-
venir de ce travail. « Vraiment, on ne connaissait pas la 
fatigue »





Chemin de fer
Ligne Flers – Caen

Gare de Pont-Érambour, 2 minutes d’arrêt. Il n’y a plus de trains qui circulent sur 
cette ligne. Seuls quelques irréductibles veulent maintenir ce patrimoine vivant, grâce 
à un vélo-rail et musée. Ils croient à la reprise du trafic sur la ligne entre Caen et Flers.



Jean-Robert Canteloup est an-
cien « mécano », un conducteur de 
train. La reprise, lui, il n’y croit plus 
vraiment. Pourtant, il aimerait. Le 
train 73341, au départ de Caen à 
7h15, direction Le-Châtelier, il le 
cite de tête. Il ne sait pas vraiment 
dire pourquoi, mais c’était sa ligne 
préférée. « À l’automne, au prin-
temps, c’est l’explosion de la végé-
tation ».

La ligne traverse toute la Suisse-
Normande, elle suit l’Orne, passe 
sur des viaducs impressionnants, 
dans des paysages magnifiques.



Ce paysage à un prix : ce n’était pas la ligne la plus facile 
d’accès. À certain endroit, la côte était telle que si vous aviez 
le malheur d’arrêter votre train en pleine voie, il n’y avait que 
deux solution pour redémarrer : couper le train en deux ou se 
faire pousser. Ça prend du temps. Et après on dit que les trains 
arrivent toujours en retard.

La côte n’était pas le seul problème, les trains de marchan-
dises, en particulier ceux des mines, était lourds. Jean-Robert 
se souvient que les horaires étaient calculés pour des convois 
de 1360 tonnes environs. Les rails et les viaduc ont dus être 
pensés pour te telles charges. La moindre usine, toutes les 
mines, avaient un embranchement qui rejoignait la ligne prin-
cipale.





Au téléphone pour prendre rendez-vous pour la pho-
to, Jean-Robert a été capable de citer les horaires, les 
codes d’aiguillages, les gares, les numéros d’une quan-
tité impressionnante de trains, alors qu’il est à la retraite 
depuis plus de 15 ans, et que la ligne Caen – Le-Châtelier 
a fermé dans les années 1980. Il est passionné. 

Quand il était petit, son parrain, dernier mécano de 
Vire, lui a fait conduire son premier train.




